Вот так...
Мы все это предвидели, мы все знали.
И все равно -- как иглой в сердце -- "умер".
У нас нет традиций некролога, у нас нет такого жанра - исключая смерть игровую, временную. Каково-то столкнуться с ней, настоящей.
Он был замечательным парнем. Спокойный, ироничный, доброжелательный. Он столько лет держался. Он не жаловался. Он работал для нас. Представьте-ка, что это было бы за информационное пространство у нас в Сибири без магического адреса rpg.nsk.ru? Черт! Я столько знаю людей, склонных к депрессиям, ахам и охам по ничтожным поводам! Я столько видела трагически заломленных или вяло опущенных рук, что не могу без суеверного уважения и восхищения относится к другим - к тем, кто не покладает эти руки и ДЕЛАЕТ. Эрл делал. И наша признательность ему...
Ах, да что я - "признательность"! Разве кто-нибудь из нас писал ему письма "держись, Эрл, мы тебя любим!" Мы просто не умеем так писать и так говорить. А ведь ему, наверняка это было бы нелишним - знать, что он многое значит для нас.
Для меня он навсегда тот же Элрондирчик, которого встретила я на своей первой игрушке - надежный, немногословный, кудрявый. И когда я посылала статью про Ворона - помните, про того, которому в глаз зарядили стрелой на "Волках Одина" -- я и думать забыла, что ему самому столь же необходима помощь. Потому что в его ответных письмах не было жалобных и тоскливых ноток, потому что он был мужественным человеком.
Он был...
Мы в чем-то да помогали ему, сдавали кровь, слали деньги. Честь и хвала всем, кто это делал. Его смерть не наша вина. Но она - наша беда.
И пронзительно больно я поняла после его смерти - мы удивительно небрежно относимся друг к другу. Мы чаще сыплем упреками, нежели комплиментами. Нам проще сказать гадость, чем доброе слово.
И я прошу вас - давайте относиться друг к другу бережнее. Чтобы потом не стоять у могилы, не сидеть перед экраном с мыслью: "Прости! Мы так редко воздавали тебе должное. И так редко говорили, сколько ты для нас значишь!"
Прости, Эрл.